



Se ha dicho que todo Estado es el monopolio tanto de
la coerción física legítima como de la violencia simbó-
lica. Esto significa que el Estado es una continua pro-
ducción de creencias e ilusiones bien fundadas, como
la de la pertenencia a una “comunidad política” terri-
torializada, la obediencia a la ley, el acatamiento a las
decisiones tomadas por determinadas personas deno-
minadas “autoridad”, etc. La legitimidad es aquí la na-
turalización y somnolencia colectivas respecto a unas
arbitrariedades, unas pruebas de fuerza que impusie-
ron unos recortes de soberanía específicos sobre el te-
rritorio o unos criterios particulares de grupo como
ley. En tal sentido, la legitimidad encarnada por el Es-
tado reposa sobre violencias olvidadas y, en tanto eso,
consagradas y reproducidas como si no fueran impo-
siciones. El Estado es, por tanto, una continua eufe -
mistización de un fondo histórico violento y no en va-
no ha de monopolizar precisamente la administración
de la violencia física imaginada como necesaria para
proteger la vida en común.
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Por ello, cuando el Estado duda de sus monopolios ante la impronta política de una so-
ciedad desbordante, como ahora viene sucediendo en Bolivia, estamos ante el fin de
una forma estatal que, al aceptar un policentrismo de principios de autoridad, ha extra-
viado la voluntad racionalizada de un poder que sólo podrá ser restaurado mediante la
consagración de nuevos discursos de credibilidad gubernativa, nuevas composiciones de
fuerzas con capacidad de dirección social y nuevas instituciones que articulen el escena-
rio político. Al fin y al cabo, los estados son modos, exitosos, fallidos o mutilados, de con-
densación social, y de ello depende su gelatinosidad, perennidad o inestabilidad.
Las fases de la crisis estatal
En el caso de Bolivia, está ya por demás claro que el actual Estado neoliberal, al menos
en la forma en que lo hemos conocido hasta ahora, está atravesando un proceso de ace-
lerada declinación y agotamiento. El primer momento de este desgaste sistémico se ini-
ció en el año 2000, cuando la emisión de creencias conservadoras que garantizaban el
consenso social respecto a las líneas maestras de las políticas públicas (gobernabilidad,
privatizaciones, libre mercado) fue interpelada e incluso retrocedió frente a otras ofertas
discursivas de organización económica y política alternativas (comunitarismo, autogobier-
no indígena, estatización, autogestión). Esto afectó el régimen de creencias movilizado-
ras de la sociedad, descentrando el campo discursivo en múltiples nodos emisores, y
dando inicio al ocaso de la certidumbre moral del Estado.
Un segundo momento de la crisis vino a partir de septiembre de 2000, posteriormente
ratificado en julio de 2001 y febrero de 2002, cuando el monopolio estatal de las deci-
siones políticas y de la coerción física comenzó a resquebrajarse.
Desde entonces, y de manera recurrente, sistemas organizativos locales no estatales de
administración del poder (los cabildos, los comités de huelga, las federaciones campe-
sinas coaligadas) y de la violencia legítima (comités de autodefensa, cuartel indígena de
Q´alachaca), asentados en sindicatos y comunidades del altiplano norte y el trópico, han
emergido públicamente y tienen amplia aceptación en esas regiones.
Es cierto que la actuación del Estado en muchas zonas es débil o simplemente existe
por la presencia de algún regimiento militar. Precisamente, lo notable de la época actual
es que pese a ello, o por ello, la sociedad está comenzando a producir instituciones co-
lectivas de coerción y mando que han canalizado decisiones sociales y la imposición re-
lativa de esas determinaciones. Esto se puede denominar como la coexistencia jerarqui-
zada de dos campos políticos portadores de dos lógicas de soberanía contrapuestas. El
Estado está viviendo un cerco de principios de estatalidad que no son los suyos y que
marcan la potencialidad proactiva de movimientos socia-
les que portan proyectos de reforma estatal.
Y éste es justamente el antecedente inmediato del último
síntoma de la crisis estatal: el enfrentamiento armado en-
tre instituciones coercitivas del Estado el 12 y 13 de febre-
ro pasados.
Durante veinticuatro horas, y a raíz de un motín policial,
tropas del Ejército y la Policía, respaldadas por civiles, se
enfrentaron con armas de fuego en las inmediaciones de
la casa de gobierno y el parlamento en la ciudad de La
Paz. Que las organizaciones estatales usen armas para de-
fender su monopolio contra sectores que desconocen es-
te privilegio es algo esperable de un Estado que se precie
de tal; pero que las instituciones armadas del Estado usen
las armas para detener las pretensiones autónomas de
otras instituciones armadas del Estado habla de un de-
rrumbe catastrófico del principio de cohesión y unicidad
estatal, que es algo así como el instinto de preservación
básico de cualquier organización social. El Estado no pue-
de comenzar a aniquilarse a sí mismo de manera impu-
ne, a no ser que, por senilidad histórica o extravío de la ra-
zón, haya abandonado las ganas de existir, que es lo que
pareciera estar sucediendo cuando vemos a militares y
policías matarse a balazos en las calles. 
Para que esto pudiera acontecer, hay que tomar en cuen-
ta los efectos de la crisis estatal en el armazón institucional
del Estado. Desde el año 2000, la sociedad ha experimen-
tado movilizaciones exitosas, de las que la Policía y el Ejér-
cito han salido por lo general desmoralizadas por la impo-
sibilidad de cumplir la misión asignada por el gobierno,
que es precisamente la de desmovilizar a los insurgentes
movimientos sociales. Que cada conflicto social acabe no
con una capitulación de los líderes sindicales sino con una
nueva abdicación de autoridad del gobierno no puede me-
nos que generar un sentimiento colectivo de tropa derro-
tada tanto en el Ejército como en la Policía. Por otro lado,
los límites financieros del modelo neoliberal han convert i-
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do los impuestos sobre el salario en uno de los últimos recursos para ampliar los ingr e-
sos fiscales de un Estado en bancarrota; y dado que los policías son el sector laboral peor
pagado de la administración pública, no es raro que se trate de una organización permea-
da por la querella social en torno al excedente, que es justamente el reclamo inicial que
condujo a la tropa antidisturbios de la Policía a amotinarse en febrero y a encontrar apo-
yo en la población asalariada urbana que iba a ser afectada con un nuevo impuesto del
12,5% sobre el líquido pagable.
En todo este escenario, ciertamente hubo algo así como una memoria institucional de
confrontación que se remonta a la revolución de 1952, cuando en la misma ciudad de
La Paz la Policía se puso del lado de la plebe insurrecta para derrotar al Ejército. En los
años ‘90, esta conflictividad se desplegó en torno a la administración de los recursos nor-
teamericanos de interdicción contra el narcotráfico, que inicialmente favorecieron a la po-
licía y después, cuando el Ejército incursiona en acciones antinarcóticos, quedó en ma-
nos de las FF.AA.
Sin embargo, hubo impulsos que cuestionaron la propia institución y la continuidad es-
tructural de su memoria. En los hechos, entre el 12 y 13 de febrero un mayor manda-
ba a un general, un cabo o suboficial se colocaba al frente de un capitán, en tanto que
todos, sin excepción, desconocían la autoridad civil de los ministros y el presidente. La
cadena de mandos y jerarquías que garantizan la cohesión del Estado, y con ello la ve-
rosimilitud de su continuidad, comenzó a quebrarse a medida que los policías muertos
eran recogidos por sus camaradas. Con las horas, el sentido de autoridad en el mismo
Estado se diluía replegándose a su núcleo íntimo y final: las Fuerzas Armadas. De este
modo, la legitimidad democrática yacía tendida frente a unas tanquetas convertidas en
el último y más seguro refugio de la autoridad presidencial.
El cierre social del Estado
Si bien este colapso temporal del sistema de mandos y jerarquías en la institucionalidad
estatal fue el primer elemento que caracterizó esta nueva etapa de la crisis estatal, un
segundo componente relevante emergente en febrero fue el derrumbe general de la au-
toridad ante la población urbana de La Paz y El Alto, y el resurgimiento simultáneo de
una forma de acción colectiva correspondiente a este desplome general de la autoridad
estatal y social, que denominaremos muchedumbre.
Esto significa que toda crisis estatal general produce a su modo procesos de auto-agre-
gación social cuya expansión, densidad y eficacia acompañan a cada una de las etapas
de esa crisis. En Bolivia, en los últimos tres años, la crisis estatal ha generado distintas
formas de autoorganiza-
ción de las clases subalter-
nas. La primera etapa cata-
pultó a la forma multitud
como sujeto colectivo orga-
nizado. Su éxito y eficacia
como forma de acción co-
lectiva se sostuvieron sobre
sus estructuras flexibles, ca-
paces de articular a diver-
sas organizaciones locales
territoriales y no territoriales
en torno a una política de
necesidades vitales. A su
vez, la crisis de septiembre fue producida por los sistemas comunales del mundo cam-
pesino-indígena, que lograron ensamblar una estructura mayor de movilización regional
dando lugar a una gigantesca maquinaria indígena de guerra capaz de conquistar cami-
nos, agotar al ejército y asediar ciudades.
En el caso del reciente amotinamiento civil de febrero de 2003 en la ciudad de La Paz,
Cochabamba y en menor medida Santa Cruz, el sujeto colectivo que se estructuró y mo-
vilizó con una ferocidad sorprendente ha sido la muchedumbre.
En la movilización de febrero, y una vez iniciado el enfrentamiento entre policías y mili-
tares, varios miles de personas comenzaron a aglutinarse en torno a la plaza principal,
custodiada por los militares, y al cuartel de los policías amotinados. En una especie de
articulación de memoria colectiva (la vieja alianza entre policías y plebe frente al ejérci-
to) y cercanía social (la tropa policía está compuesta por sectores urbano-populares en
gran parte de procedencia indígena), una parte de la población movilizada comenzó a
apoyar a los policías que se enfrentaban en desigual combate con armamento policial
(lanzagases, pistolas y algunas carabinas) contra las tropas militares leales que resguar-
daban la casa de gobierno portando armamento de guerra (fusiles automáticos, ametra-
lladoras pesadas, bazucas, miras telescópicas y helicópteros). Otro grupo de la población,
en cambio, auto-convocado, pues no hubo ninguna proclama ni llamado público, co-
menzó a formar un círculo en torno a las calles de acceso a la plaza Murillo, convertida
en el epicentro del conflicto, y tomó la iniciativa de actuar por su cuenta. Una parte de
ella se dirigirá al Ministerio de Trabajo y le prenderá fuego; posteriormente pasarán por
la Vicepresidencia para quemar el edificio y, más hacia la noche, por otros ministerios,
casas de los partidos políticos oficialistas y, al final, una vez que el número de muertos
hubo roto la economía moral de tolerancias y excesos entre sociedad y Estado, las ofici-
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nas de empresas de servicios básicos privatizadas, incluida la fábrica de cerveza. En la
noche, en la ciudad aledaña de El Alto, miles de personas quemaron las oficinas de co-
branza de los servicios básicos (agua, electricidad), la alcaldía en manos de uno de los
partidos de gobierno, la aduana y sucursales bancarias. En la ciudad de La Paz, grupos
más reducidos comenzaron a asaltar las tiendas comerciales lujosas del centro para, al
finalizar la noche, dirigirse a los locales comerciales de abasto popular en las zonas altas
de la ciudad donde los vecinos levantaron barricadas para cuidar los vecindarios de las
amenazas de saqueo y del ingreso de las tanquetas militares. 
Durante horas, a la cabeza de una masa de jóvenes provenientes de los más disímiles ofi-
cios, todos los sistemas previos de autoridad, tanto estatal como social, se resquebrajaron,
dando paso a un actor colectivo portador de una intencionalidad política claramente mani-
fiesta en la quema simbólica de los edificios del poder estatal y de las privatizaciones.
En la constitución de este sujeto urbano, no fueron ni los sindicatos, ni las comunidades,
ni los gremios, ni siquiera los vecinos, los que dieron lugar a esas masas plebeyas que se
descolgaron hacia las calles, edificios gubernamentales y comercios urbanos. Esto supon-
dría una organización de organizaciones previamente constituidas, que no fue el caso.
Quienes se movilizaron fueron personas que carecen de una filiación organizativa pri-
mordial, y que por tanto son capaces de actuar de manera electiva en torno a un obje-
tivo sin rendir cuentas a nadie, sin seguir a nadie y sin tener ningún comportamiento que
no emanara de su criterio individual, de sus expectativas individuales, de sus angustias
e intereses personales.
Estas personas, carentes de lazos normativos y de anclajes colectivos, son fruto de proce-
sos de modernización bastardeados en la medida en que han dejado atrás las filiaciones
colectivas tradicionales de la comunidad y el gremio, pero a la vez no han interiorizado las
pautas de la ciudadanía corporativa (el sindicato de asalariados) ni la ética del contribu-
yente (impuesto a cambio de servicios sociales) propios de la modernidad exitosa.
La muchedumbre es la manifestación colectiva de una individuación vaciada, de un de-
sarraigo de las tradiciones sin sustituto cognitivo, de un porvenir cerrado, sin rumbo y sin
más meta que el sobrevivir a como dé lugar. Esta muchedumbre es la coalición tempo-
ral y facciosa de individuos provenientes de los más diversos oficios que no le deben na-
da a nadie, ni al sindicato, ni al gremio ni a la junta de vecinos, y mucho menos a un Es-
tado que los ha abandonado a su suerte o sólo existe para exaccionarlos . Son personas
nacidas en la precariedad, la exclusión y el cierre a cualquier ascenso social planificable,
y están presentes tanto en Los Ángeles como en El Alto, en Caracas como Buenos Ai-
res, en La Paz o Santa Cruz.
Como está asentada en contingentes y volátiles organizaciones previas, la muchedumbre
se gatilla por lo general por alguna indignación moral que rompe la barrera de lo tolera-
ble o por vacíos de poder que habilitan la apuesta a la obtención de algún beneficio ma-
terial particular mediante el uso de la fuerza de masa. Sin embargo, al menos en el caso
de Bolivia, este amontonamiento de individualidades está marcado por un tipo de politi-
zación, tal vez heredado del pasado sindical y comunal o por influencia de movimientos
sociales activos. De ahí que el saqueo, acción típica de la muchedumbre moderna, se
combine acá con el asalto a edificios públicos que simbolizan la materialidad del poder
arbitrario, en tanto que la quema posterior pareciera exorcizar la presencia de ese poder.
La fuerza de la muchedumbre radica en su capacidad de decir no, esto es, de resistir, de
oponerse, de destruir; pero a la vez, acabada su tarea, se repliega, se disuelve en el ano-
nimato de sus intereses. Expresa un malestar pero, a diferencia de la forma multitud, de
la forma comunidad y la forma sindicato, no abraza vías de resolución de la indignación
ni las formas organizativas para alcanzarlas.
Y sin embargo, la muchedumbre está ahí y nuevamente estará ahí como forma descu-
bierta de la presencia de amplísimos segmentos sociales urbanos disconformes con lo
existente y portadores de una ambigüedad política. Son una ineludible fuerza de choque
contra el Estado, pero también, simultáneamente, de generación de sentimientos con-
servadores en sectores urbanos identificados en torno al miedo a perder los réditos de
su mediana propiedad. Con todo, la muchedumbre, nuevo sujeto social del movimien-
to social urbano, es también un catalizador de las polarizaciones entre grupos estatales
y entre segmentos sociales que pareciera caracterizan a la siguiente etapa de la crisis es-
tatal general que tarde o temprano tendrá que resolverse en la estructuración de una
nueva forma estatal capaz de sintetizar a la sociedad. 
